中门堰水电站地处偏远山区，交通不便，人烟稀少，周边除了连绵的山峦，便是潺潺的溪流。这里没有城市的喧嚣，没有繁华的街市，只有那日夜奔腾不息的铜钵河水，与水电站内机器的轰鸣声相互交织。而王川在这里一干就是20年。

在2025年迎峰度夏期间，盛夏时节，气温持续攀升，用电负荷急剧增加，电力供应面临巨大挑战。小河嘴1、2#机组冷却水管路因设计落后、设备老化等原因导致冷却水压力不足，导致机组在汛期无法满发。王川得知此消息后主动请缨，承担起小河嘴冷却水系统的改造任务。他深知，冷却水系统对于发电设备的稳定运行至关重要，一旦出现故障，将直接影响发电效率和供电安全。在烈日的炙烤下，他带领团队参与改造，无论是设备拆卸、管路铺设，还是系统调试，每一个环节都严格把关，确保改造工作高质量完成。小河嘴盛夏的水机层内不仅潮湿而且闷热，每一寸呼吸都像是在吸入湿热的重负。汗水从王川的额头、脸颊、脖颈源源不断地涌出，瞬间浸透了厚重的工作服，紧紧贴在身上，像是无数条湿冷的蛇缠绕着身体，让人无处可躲。防护手套内也积满了汗水，手指在里面变得滑腻，难以稳稳握住电焊枪，稍有不慎，电焊枪就可能脱手，电焊弧光在这样的环境下闪烁，刺眼的光芒在湿气中似乎也变得扭曲，让人的眼睛更加吃力，长时间的作业容易造成视力疲劳甚至损伤。焊接产生的烟雾在潮湿闷热的空气中久久不散，与汗水混合，刺激着王川的呼吸道，每一次咳嗽都像是在和身体内部的不适做斗争。通过优化管路设计，冷却水系统的运行效率显著提升，有效保障了发电设备在高温环境下的稳定运行，为迎峰度夏期间的电力供应筑牢了基础。

水电站工作性质不同于电力公司其他岗位，暴雨天气不仅对水电站的防洪能力提出考验，同时暴雨还带来的大量降水也为水电站提供了丰富的水资源。合理利用降雨，既能有效减轻下游地区的洪涝灾害，又能充分利用水资源转化为发电量。在王川的记忆中，每到夏天，就是他们一年中最紧张的季节，那天他当值夜班，面对暴雨如注，山洪汹涌，水电站周边的水位不断上涨，随时可能威胁到电站的安全。面对严峻形势，他毫不退缩，冒着瓢泼大雨，对电站的设备和设施进行全面巡查，不一会便发现并处置了一处漏水隐患，避免了可能引发的设备故障和安全事故。突然一道闪电划过，随后10kV中平线又跳闸，面对突发情况王川赶紧查询装置信息，将跳闸信息汇报调度室，等待调度恢复送电的命令。

这样的暴雨肆虐夜晚对王川来讲已是常态，年复一年，他经常一夜未眠，忙碌的身影一直穿梭于主厂房与控制室之间，时刻关注着电站的运行状态，确保了水电站在极端天气下的安全稳定发电，为电网的稳定运行贡献了重要力量。

王川同志在迎峰度夏期间的突出表现，充分展现了电力人的敬业精神和奉献精神。他用汗水和智慧守护着万家灯火，为保障电力供应做出了积极贡献，是全司职工学习的榜样。

初冬，山间的风已带上了丝丝凉意，柿子树上挂满了橙黄的果实，在阳光的照耀下闪烁着希望的光泽。中门堰水电站的王川身着蓝色工装，走在蜿蜒的山间，前往大坝。与青山作伴的日子，如他的性格一般，虽然不语，责任二字却坚如磐石，不曾让他退缩这个偏远的岗位。